|
高考之于人生的意思是甚么 ？想必问一千总体就有一千个谜底 。 每一年6月，岁次与高考热度一起进入人们视线尚有一个名字“梁实” 。高考56岁的瞄准他 ，往年第27次向高考建议冲锋 。钉户网友们喜爱给他起一些外号——“今世版范进”“中国第一铁脑壳”“高考最牛钉子户”等。梁百 被奚落的简直眼前 ，他身上尚有一重乐成的双一流标签:早在上世纪90年月他曾经年赚百万 ，成为最先一批开上私人车的岁次贩子 。 双重身份 ，高考人生剧本自带戏剧属性 ，瞄准这使患上他不断被围不雅 、钉户质疑以及不解 。梁百对于此 ，简直他很怀疑，双一流他感应“上大学”是他的谋求 ，就像有人谋求吃好喝好同样…… “他人笑我太疯癫，我笑他人看不穿 。”概况 ，明代唐寅《桃花庵歌》里的这句诗 ，可能批注围不雅者与梁实之间难以共识的意见差 。
41年，我的高考不期限有好二本也可能思考5月的最后一天 ，距离高考尚有整整一个星期 ，记者经由梁实的视频号私信留言 ，讯问是否可能聊聊他的高考故事。一天后的下战书4点多钟 ，隔空传往返覆——一串电话号码。记者紧随着再发私信：如今可能给您打电话吗 ？回覆 ：要患上 。 电话接通，一口拖着长尾音的四川方言传来，一如梁实身上“高考钉子户”的标签同样赫然 。 收集社交平台上 ，梁实的果真账号根基以“高考钉子户梁实”或者“梁三百”命名——都出自网友给他起的外号 。形貌梁实是“钉子户”好清晰 ，而提起“梁三百”这个网名 ，则源于一些网友的戏谑 ：梁实的高考总分少数是300多分 。 实际上，梁实有多少年是跨逾越400分“关口”的 ，其中尚有两次逾越了二本线 ：2018年 ，他拿下了469分 ，是下场最佳的一次；2019年 ，他又考了462分。但梁实最终坚持了这两次机缘 ，只因他的目的锁定了“双一流”的四川大学 。 进入2023年高考倒计时 ，梁实与精确行走的时钟同频 ：天天拎一个布袋 ，8点从家里动身，坐地铁到同伙开的一家茶馆温习 ，直到破晓九十点钟回家 。这样有纪律的备考生涯，他已经坚持了多少个月。 “在家里学不进去 ，总想往外跑 。进了茶馆 ，一下子就放心了 ，书籍就能看进去了。”近些年 ，梁实都是在茶馆里备考的 。 成都素有“大茶馆”之称 ，这座彷佛24小时泡在茶水里的都市 ，到处可见慵懒斜倚在竹椅上谈天说地的饮茶人 。茶馆里单距离音下场好一些 ，可是茶水费一天要多少百元，院子里的茶水费一天则不会逾越30元 。
就在茶馆院子里的角落处 ，有梁实相对于牢靠的一张桌子 ，铺着素雅的青花瓷图案台布 。老板致使腾出了一个角落 ，让他寄存成堆的温习质料 ，省患上他天天往返路上还要拎着繁重的书籍 。 院子临近马路 ，汽车轰鸣、路人熙攘 ，种种噪声交杂混响 ，并非看书学习的好场所 。但屁股一沾座位 ，梁实的天下就自动“静音”了 。他分心翻书 ，一支笔在书籍上徐徐滑动，一只玻璃杯放在桌角 ，翠色的茶叶沉浮其中……可能想象，这画面在一片清静的情景下格外跳脱 。 熟习的茶客们对于此已经见惯不怪 ，无意会上前打个召唤 ，他们称梁实为“梁教授” ，语言概况是些打气的话：“不错呦，不断在坚持啊”“真牛噢”…… ，梁实笑称“同伙们是在‘戴高帽’” 。 三更累了 ，梁实会在茶馆的长椅上眯一下子 ，掀开一本书扣在脸上遮光；破晓停止一天的学习 ，蓉城曼妙的夜生涯也适才开启 ，梁实却无暇感触身旁凋敝的空气，从一众聊兴正酣的茶友客中抽身分别。 “我是个沾枕头就能睡的人 ，睡晚了越日就起不来了。”56岁的年纪 ，梁实痛苦于天天的早起 。身段开始沉浸于睡懒觉 ，这让他有种惊险感——“高考上岸”这件事不能再拖了 。 “一本就行 ，能考上一本我确定就去上，有好的二本也可能思考。”往年 ，梁实抉择再也不顽强于“四川大学”，他想尽快实现自己的高考梦 。
我不是个爱看书的人“高考” ，这个词简直贯串了梁实半辈子的人生。谈起感触 ，他自己都大叫一声 ：“这条路也太挫折了吧 。” 从1983年第一次高考失败至今 ，梁实一次次对于高考建议“冲锋” ，已经41年 。 41年间，他也曾经履历过“休考期” 。一个原因是已经有段时期政策纪律 ，高考生不能逾越25岁 ，还需要是未婚 。“我超龄25岁之后 ，就没患上高考的资历了 。” 2001年高考作废年纪限度 ，这一政策的变更又叫醒了梁实的大学梦 。“可是有多少年由于忙于使命 ，没无意间备考 ，也没患上措施退出魔难 。” 梁实还清晰记患上第一次高考的履历 ，“那个时候高考前尚有一个预选 ，便是学校要先妨碍一轮扩展 。我就被扩展了 ，当时下场不太好 。” 那一届 ，梁实班上有50多总体 ，最后锋铓毕露考上大学的惟独四五总体 。 在梁实看来，大学生是戴着眼镜 、酷且特意高大上的抽象 。他想象着自己有朝一日可能成为“天天衣着白衬衫 ，衬衣口袋里插上两支钢笔”的大学生 。 “假如不考上大学 ，会感应这辈子很遗憾 。”这成为插进梁实心田的一根刺 。 “我不是个爱看书的人 ，假如不是为了考大学 ，我艰深是不看书的。”梁实对于自己一次又次退出高考也很头疼 ，“比艰深的娃儿还要头疼 ，我每一年都要看同样的工具 ，没患上别致感，好烦啊 。” “不想过考入大学要选甚么业余 ，考上了做作有适宜我的业余嘛 。”已经近退休的梁实 ，经济条件晃动 ，根基不用凭一纸文凭找使命，他顽强高考的原因很纯挚：“我便是想要一个大学生的身份嘛。” 没措施 ，想患上到这个“身份”，高考是一条绕不开的路 。为了尽快上岸 ，梁实的“跳板”去年开始从文科转向文科 。 他很子细地反思了自己的缺陷 ，总结了过往多年理综不断考欠好的原因 ：学文科需要下良多练笔功夫，以他当初的形态，达不到学校里零星的磨炼强度，很难突破确定的“刷题”量 ，一到科场答题时利市生 ，“心头知道 ，便是表白不进去 ，总是答不完题” 。而且 ，文科试卷一道大分值的问题里 ，每一每一各个小题环环相扣，逻辑松散 ，假如第一小题解答不进去，整道题都无奈解答 ，就会组成一片痛失多少颇为的空缺 。 考文综 ，梁实以为加倍非作恶一些 ，“假如你发现快到魔难光阴了 ，可能重大写两句，总能患上多少分 ，不至于大面积都空着。” 至少不想成反面课本进入四五月份以来，梁实开始频仍接受一些媒体的采访 。每一年高考先后，他在高考热搜里都市占有一席之地 。 “感应自己像复读机。”梁实笑着说 ，媒体问的下场都差未多少 ，总要回覆一些“老旧”下场 。至于这些采访会不会打扰到自己的备考 ，他语气确定地说 ：“不会 。采访都是在高考前以及高考后 ，也没打扰我魔难光阴啊 。” 进入媒体的镜头 ，就象征着自己的人生越来越多地吐露在公共目力下 。人气高了 ，省事也来了 ，种种评判四起 。 有网友质疑梁实“浪费资源 、肉体 、光阴” ，是“做秀”；尚有网友会编一些有始有终的故事 ，按在梁实的身上 ，好比“他家颇有钱，我在高中时他来补习过 ，每一每一请全班用饭 ，最后走的时候还为咱们学校捐了一座桥。” 对于这种内容的编排 ，梁实向记者证实 ：“不那回事，乱说的。” 梁实已经在视频平台上开过多少回直播，每一次直播都市涨粉两三万 。但直播中他不喜爱聊高考 ，跟网友聊患上概况是家常 。他会给年迈人打气，说一些“认准目的”“不要碰着挫折就坚持”之类的话题 。 开过多少回直播后 ，梁实便再也不“尝鲜” ，他说：“欠好耍 。” 对于网友质疑自己“做秀” ，梁实也一头雾水 。他搞不清晰 ：“做秀 ，这个词奈何样会用到我头上呢 ？我对于高考这件事不断是很严正的啊 。” 子细机量后，梁实感应扭曲可能发生在自己的一些微神色上 ，“艰深人的清晰 ，高考失败理当是一副苦瓜脸 ，我在镜头前却习气用笑一笑来缓解 。” “我不感应自己是课本 ，至少不想成为反面课本 。”对于网上一些不友好的评估，梁实展现患上比力漂亮 ，“他看到了我的缺陷 ，假如以我为镜子 ，能修正自己的行动 ，可能对于他仍是有辅助的 。把我作为反面课本，从这个角度上来讲，我感应是一件坏事嘛。” 在梁实的处事哲学里，负面的品评“像浮云” ，可能一笑带过 。“每一总体谋求的工具纷比方样 ，也不能说谁对于谁错 。惟独是不偷不抢，在法律应承的规模内 ，都是公平的 。” “良多人感应文凭没啥子用 ，念书没啥子用 ，那简直是不可的 。”尽管不招供自己只是为了拿到一纸结业证 ，但梁实笃定知识是实用的 ，“你到大学去读四年，不论你是业余知识 ，仍是业余之外的知识 ，确定比你不念书时要多良多，这是没患上迷糊的 。” 在众人讨论学历升值的语境下 ，梁实反而有差距的意见 ：“从前绝大部份人不上过大学 ，那末你不上过大学还不算突出；而如今绝大部份人上了大学 ，你不上大学，你就突出了 。你不感应这个大学文凭在升值吗？” 在梁实眼里 ，大学学历是闪着金光的一钱不值 ，它打磨着一总体的实质 、田地以及修养 。 以及梁实每一每一分割的简直都是年迈人，“以20到40岁的为主 ，我不大以及同龄人交流 ，感应他们的话题有点落伍 ，欠好耍 。”梁着实成都的住所 ，距离西南交通大学很近 ，他常在校园外立足 ，以一个局外人的身份 ，向往着有一天自己也能成为“围城里的一员” 。 “我喜爱以及年迈人一起谈天 ，他们龙马肉体，脑子前卫。”梁实的良多年迈同伙结识于高考教育班，先成为同砚再成为了同伙 。“每一年高考前 ，他们会以及我分割聊谈天 ，他们愿望我这一次能考好 。” 感应自己仍是个娃儿浏览长长的网页 ，会发现baidu百科里有梁实的专属词条 ，其中职业一栏展现梁实是“贩子” ，有网友因此戏称 ，对于梁实来说“高考比赚钱难。” 除了屡败屡战的“高考钉子户”这个标签 ，梁实的人生尚有另一个贴着明晃晃“乐成”标签的版本：1992年下岗后 ，他做起生意 ，卖男装一年挣了两万元；其后做木料批发 ，不到一年赚了上百万元 ，是成都街上最先一批开上夷易近众小轿车的人 。要知道 ，在上世纪90年月 ，人均月薪都不逾越500元 。 “赚钱也好难 ，不比高考简略 。那个年月是我运气好 ，干的人少 。如今干的人多了 ，相助多了，我也赚不到钱 。”梁实批注道 。去年开始 ，他淡出了自己的建材生意 ，不断闲赋在家 。 梁实1967年降生于四川省眉山市 ，家中兄弟姐妹5人，他排行第四 。概况，是这种高下缺少的空间 ，让他在人生抉择上不太多的忌惮以及牵绊 。 纵不雅梁实56年的人生片断 ，“高考”像一条向上的肉体提线，与他行动轨迹相互瓜葛的同时，也引领他坚持一起向前的姿态 。 从1983年开始 ，他间断退出了三场高考 。1986年 ，在怙恃劝谏下 ，他转考了乐山轧辊厂技校 。可进入技校的他 ，只待一年就退学了 ，“不想与轰隆隆响的机械相伴，这不是我想过的生涯 。” 退学后 ，梁实边打零工边备战高考 ，只是每一次都以落榜抱憾竣事 。
22岁时失业证1991年 ，24岁的梁实即将逾越当时的高考年纪限度 ，彷佛有了一些“破釜沉舟”的紧迫感 。 这一年 ，梁实进入一家国企木料厂任职 ，并步入婚姻的殿堂 。生涯上的诸多修正 ，并无刚强他二心退出高考的定夺 。 高考报名需要单元开具证实 ，可当梁实跑去找向导时，却被谢绝了 。他不断念 ，斗胆越级找到向导的下级 ，软磨硬泡 ，恳求对于方给自己开证实。见他言辞忠实又不惜所有的模样，单元最终给他的高考之路开了绿灯 。 1992年 ，25岁的梁实因超龄只能转而退出成人高考 。这次 ，他考上了南京林业大学成人教育学院 。但他不知足，坚持了修业的机缘 。 侵略间断所致 ，这一年他地址的木料厂开张，他成为了下岗工人。 为了养家生涯 ，梁实做起了推销，先后跑去卖服饰 、卖冰箱 、卖电视、卖五金等 。不久 ，他瞄准建材市场 ，还开了个建材厂 ，经营患上风生水起 ，也因此成为了当地小有声誉的企业家，在经济支出方面算是乐成“上岸” 。 履历了10年“休考期” ，光阴并吞2001年，闻讯教育部作废高考年纪限度的梁实重拾书籍。可再返科场 ，何其简略 ！忙于经营生意的梁实只退出了2002年以及2006年高考 。 生意日益晃动后 ，从2010年到2022年，梁实再也不中断过 ，不断退出了13次高考 。这时期 ，为了取患上好下场，他退出过高考培训班 ，每一每一备考的多少家茶馆都被“熬倒”了，可他的大学梦仍是没能实现 。
2020 、202一 、2022年的准验证2011年 ，梁实以及儿子双双赴考 ，成为高考历史上罕有的“父子档” 。只是这一次 ，儿子考上了 ，梁实仍是榜上驰名 。 提及每一年在往事上都能看到父亲顽强于高考的新闻，已经硕士钻研生结业的儿子有点怨怼 ，他反对于父亲一次次曝光在镜头下 ：“又不是考良多好，提及来脸上没光 。” 妻子对于梁实根基黑白论的形态 ，这让梁实感应 ，自己不耽误家里的个别生涯 ，妻子的默然就划一于反对于 。可是，“她每一次看到电视上有我的采访 ，会即将调台 ，说 ：‘不想看你高考的往事’” 。 怙恃作为教师 ，最后多少年是反对于梁实追寻高考梦的 ，如今看他这个年纪 ，也要劝上一劝：“考不外就算了 ，你也不找使命 ，考上大学对于你也没用 。”不外，也会话锋一转，“咱们知道 ，这是你的一个心结。” “坏事多磨 ，不是人生 。”哪一次是最后一次高考 ，梁实并无设定尽头 ，他说 ：“不期限 ，哪天考不动了就投降了 ，否则不会投降 ！” 头发日渐花白 ，混迹于年迈人中间 ，梁实却感应“老”字跟自己压根儿不沾边儿 ，自己尔后尚有良多使命需要做 ，好比去年建材生意停了后 ，他忖测着未来会试验一些新的行业不断干上来。 “心田感应自己仍是一个娃儿。”怀揣着一份最重大的对于对于妄图的酷爱——这概况是梁实一再冲刺高考不言败的原能源 。
如遇作品内容 、版权等下场 ，请在相关文章刊发之日起30日内与本网分割 。版权侵权分割电话 ：010-85202353 |
